人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。范文怎么写才能发挥它最大的作用呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。
再也回不去的故乡散文篇一
癸巳年春，三月。
二月末桃花初上枝头，我乘着向北的列车离开了那个让我厌恶的地方。带着简单的行李，毫无留恋，不做告别的离开。
当越过年少的山头，必然远行，那为何不洒脱一点呢？因此就算我极爱纳兰容若的词，但对他那“山一程，水一程身向榆关那畔行”的呻吟也毫无感觉。又如席慕容所说故乡“仿佛雾里的挥手离别”也不过如此了。
天尽头，何处是故乡？
三月初，故乡的桃花正盛放吧？那时三两朵粉红花瓣镶在枝头，便是整个童年了。不仅是桃花，桃枝、桃叶同样美丽，尤其是桃叶，幼时出门探亲或是游玩时，母亲总会摘几片桃叶放在我口袋里，或是攥在手中，这样便可得到神的庇佑，对于此，我深信不疑。我便这样，一手攥着桃叶，一手牵着母亲的手，走出了年少，那个不知愁的世界。
历经酷暑和寒冬，我愈发摆脱不了对故乡的思念。行走在流的时光里，故乡是渡口，我成了那摆渡的一叶孤舟，不论我一生走多远，也始终在那一江之宽中徘徊。故乡，自出生以来，便又爱又恨。爱它的清幽淳朴，恨它的.纠缠不清。
余光中说“古老的中国没有乡愁，乡愁给没有家的人”。是的，我有乡愁。我有家，我有牵挂。年少不说沧桑，我却怀着沉重的心情，思念着她，千百年来永恒的圣地。没有月华如水，没有暗夜故曲，只有一颗思念的心，不需要任何修饰思念她。
心有所思，何处不是故乡。
心若浮萍，何处是故乡？
一生漂泊，最怕心无归宿。故乡能让我们有所依靠，却给不了你我未来。心注定要远航，只有信仰能给我们方向，才能够心无所畏。
一生诺言不离去，经不住似水流年。带着浅浅的思念，静静的收藏每一季乡愁。风起时想起你。
再也回不去的故乡散文篇二
如今，我离故乡少说也有好几百里的路程，虽说不是太远，然则口音照样略有不合。每一次只要听到操有故乡口音的人，我就会错认为他们是我的娘家人，是我至爱的亲人！
一方水土养一方人，我们的身材里都流淌着故乡那片水土孕育出来的血液。故乡，无论我走得多么远分开多么久，永远也走不出她蜜意的眼光。那边有我像大年夜大年夜山一样巍峨的父亲，有我像河道一样文静的母亲，有我打断骨头还连着筋的亲人，有我赖以生计的根！
二十年的时光荏苒，我归去的次数扳着一个个手指头都能清清楚楚地数得过来，并且每次都是行色促，呆得最多的时刻也不过七八天。
包里掏出一叠冥币和一瓶老酒，轻轻地放在父亲的坟头忠诚地祭拜，我不由自登时想，那粗壮的井绳呢，如今是否还在老处所时不时地晃荡？？那破旧不堪的老房子，就像我最爱的父亲，永远地躺在了地底下，极新的红砖青瓦房里只留下日渐瘦削的母亲，一天到晚望着窗外发呆。
小时刻我和我的兄长以及大年夜大年夜姐一路打过水的那口井，早已被发掘机给不动声色地填平了，种上了红肥绿瘦的树。母亲豢养过的那一头又一头肥壮结实的老黄牛，以及一群又一群爱下蛋的老母鸡和我美好的童年一样，好像彷佛一溜风儿都消掉落得无影无踪了。
村落里不见了那口常年长满青苔的老井，不见了那个裂了好几条缝的木轱辘，不见了那条又粗又长的井绳，不见了那个用铁环禁锢成的大年夜大年夜水桶。那几个曾经陪着我一路玩过的小伙伴，一个个怀里抱着心爱的小孙子，安闲安闲地坐在大年夜大年夜树下高一声低一声地拉着家常。
哦，故乡，生我养我的处所。小时刻撕苜蓿根、起牛粪、赶豪饮水的日子被风吹走了，那些鸡毛键子呢，谁会偷偷地塞入我破旧的小书包里？还有那磨得闪闪发亮的小石子，又有谁与我一路围坐在尘土乱飞的黄地上玩？又有谁会与我一路爬上树上去掏鸟蛋？是谁？是谁？哦，是我最可爱的小伙伴！是他们陪我在故乡的这片地盘上度过了人生中一段最快活最幸福的时光！
哦，故乡，我魂牵梦绕的故乡，是《封神榜》里传说周王制黑龙的处所。这里有我呱呱落地时的第一声哭泣，有我懵懵懂懂的初恋，有我披上红盖头时的欢快。我还清清楚楚地记得，那年我如同一棵花树，就那么活生生地被移植到了另一个完全陌生的处所。那种痛并快活着的抵触心境至今仍然让我不忍回想。曾经有若干次我在梦里梦外呼唤着您的闺名‘灵台’，我挚爱的故乡！
哦，故乡，你知道么，有若干次我曾祈求上苍，让我和你相依相偎长生不弃……
再也回不去的故乡散文篇三
快一年时间没有回家了，今夜得要回去一次！
黑夜中，我静静躺在时而昏暗时而光亮的车厢中，摇曳的脑袋，伴着一种孤寂而又带思念的心情，默然入睡。
车，亮了灯，最终停了下来。到了，这是终点站了，我熟悉的地方，家乡的小镇——塘缀。
也许，习惯了都市的繁华，黑夜中的小镇显得十分安静，街上的路灯不多。可能是夜深吧，也快一点多了，街道的就只剩下几间大排档或做烧烤的地方！
刚下车的我觉得有点冻，我卷缩着身体，背着背包在街上徘徊，等待出来接我的爸爸。
终于回来了，深夜里打开院子大门的是妈妈，斜光下的背影，每每那一幕都有着似曾相识的感觉，说不出的味道。
我下了车，问候了爸爸妈妈。
……
“变瘦了”是挂在我耳边妈妈的话。
呵呵，想想这一年，从一个读了十几年书的学生步入残酷的社会的过程，终于看到生活的坎坷和多彩，我轻轻叹了口气，还是觉得家好。我静了一下，环顾四周，那地板、那沙发、那桌面、那电视……还是不变，仿佛似是我当时的我离开时的样子。
我回到房间，打开那本陈旧的相册，忽然，又看到了那小时候的我……
再也回不去的故乡散文篇四
故乡的四季是分明的，春天和风细雨，温暖舒适；夏季潮湿闷热，酷暑难熬；秋天凉爽干燥，金黄遍野；冬季白雪纷飞，北风凛冽。相对这分明的四季，唯独对秋有一种特别的感受。
故乡的秋是干爽的，这种干爽无论是白天还是夜晚都能体会的到。一早起来，便能看得见清清爽爽的蓝色的天空，蓝的透明，蓝的清澈，蓝的没有一丝杂质，仰望这蓝色的天空，人的心灵也开朗了起来。夏季的天空，总被雾蒙蒙的水汽笼罩着，里面蕴含了大量的水分，一不留神便会噼里啪啦的下起豆大的雨点，让人防不胜防；而唯独秋天的蓝天，干爽的让你心静，让你心火全无。田间劳作休息的时候，人们习惯坐在田间地头的大树下乘凉喝茶，聊一些趣闻琐事，时不时爽朗的笑声飞出，充溢着丰收的田野。秋天明晃晃的阳光被浓密的树叶挡住了，偶尔有几束阳光透过枝叶，镜子般的落在地上，或者照在乘凉的人的身上，但是没有人刻意的躲避那阳光，阳光虽然强烈，但是那温暖的感觉实在是好。
秋天来的时候，那色彩斑斓的美景慢慢的、不断变换着就出现在了眼前。最先感受到秋天气味的是田野里庄稼，你看，玉米在桔杆中间露出金黄的籽粒，对着你笑呢；豆荚俏皮的鼓起饱满的肚皮，腼腆的藏在枯黄的叶子下面，怕你发现呢；高粱突兀的站在那里，也许被瞩目已久的缘故吧，害羞的脸都红了……站在山坡望去，田野里金黄和红色交杂，期间还有少许的绿色，犹如巧工秀出的一副地毯。山坡沟渠里栽种的杨树，原本在夏季滋润的丰腴碧绿的叶子，在秋风的吹拂下，叶子的边缘显露出一丝黄意，那一圈的黄晕包着里面的碧绿，煞是好看。等到深秋到来的时节，满山谷、满河边的杨树叶子都变枯黄的时候，那真的是一个壮观，满眼的金黄，犹如片片的黄金叶挂在树梢。阵阵的秋风吹过，树叶飒飒作响，伴随着响声，片片金叶飘落地面，顿时，地面上、半空中是金黄的世界。
故乡的秋是酸酸甜甜的。故乡是典型的丘陵山地，走在低矮不同的山岭上，随处可见成片的各种果园，这一片的苹果园，那一片是山楂林，还有这里一棵那里一棵的梨树、柿子树、板栗等等。故乡淳朴的人不会在乎口渴后的行人随意采摘成熟的果实止渴的，你可以随意采摘你想吃的东西，但是只限制你吃，大量的采摘那是不行的。咬一口成熟的苹果，酸中带着丝丝的甜味，金黄的梨水分极多，甜的有点巧克力的味道，红的有点发紫的山楂，一般的人不敢多吃，酸的你直皱眉头，吃多了会倒牙……成熟的果实散发出的浓郁的酸甜清香，在空气中弥漫，深深吸一口，沁人心脾。在秋日的阳光下，看着漫山遍野金黄或者红色的景色，嗅着酸甜的空气，不知不觉中就已经醉了。
故乡的秋，我拿什么来形容你呢？
再也回不去的故乡散文篇五
今年清明时节给父亲扫完墓，便在地处津北富有江南水乡之称的故乡小住了几天。在这个多彩的季节，远离喧嚣的城市，让乡间的风轻拂着我的面颊，拽着我的衣襟。脚下的土地是那么松软，尖尖的草芽儿，深深浅浅地映成满目的绿色。
故乡的田野在暖阳映照下显得温馨而宁静，一种不知名字的紫色花儿，缀满了窄窄的田垄。笑语在小村里穿行，我看到了故乡人缓慢行走的身影，那般与世无争的闲适；我听到了农家庭院具里农具的磕碰声，以及鸡鸭鹅狗欢快的鸣叫声；耳边时而传来小儿咿呀的`稚语声，抬头望去，原来是慈祥的老人抱着孙子在院落里玩耍。
在宁静的村庄里行走，没有汽车的噪音，没有繁杂的喧嚣，只有村西头清亮的小溪、葱意缠绕着的青草地。沉浸在这样祥和恬静的季节里，就如同打开了陈封已久的记忆，一切与泥土有关的往事蓦然在眼前展现，让人有种如梦的虚幻。
锈针河岸上，充满了春天的清新气息，到处是杨柳依依，风来的时候，枝条拂扬，嫩叶初萌，就像春姑娘蓬开的羽裳。走近河边，只见清冽的河水缓缓向东南方向流动，粼粼地闪动着波光，几只水鸭在上面浮来游去，扑打着翅膀悠然自娱。疏花淡叶，乳燕嘀哩，氤氲成一幅朦胧而美的画面，不由想起南朝梁丘迟的诗句：“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。”满目谐趣油然而升。
春天，不仅是一年中的第一个季节，它更是我们扬起生命风帆的时刻。垅上行走，满目青青麦苗，有故乡人在麦田里浇水，躬耕着的身影挥锨拨埝堵口，一片繁忙景像。向远望去，一片一片的野花绽放。白的不染纤尘，粉的似霞氤氲，各种颜色濡染交织，给在这生机盎然的时节，增添了些许性情，些许风韵。
面对无边的青地翠田，面对烂漫的野花，心田里似是升起一种激情，一种自信，让我感觉以往的徘徊和悲叹，都纯属多余。扑进故乡春天的怀抱，踏进春天的门槛。故乡无边的春色，传递着宁静的喜悦，它让我体味到了岁月里多彩的情韵，也体味到了故乡春天的特有风姿。
再也回不去的故乡散文篇六
《从前的同事姐姐，有位大她十几岁的红颜知己，两人各自有着外人羡慕的幸福家庭……
偶尔，两人小聚，互诉衷肠，但从未越轨。
那几年，男人的女儿在姐姐家附近的一所中专上学，姐姐便负责每周末将小姑娘接回家中，与家里女儿同食同住，视如己出。赶上婆家人好，个个儿善良，有时候姐姐工作忙，不能去学校接男人的女儿，姐姐的公公便主动请缨去校门口等着接男人的女儿回家过周末。
终于有一天，姐姐上班空闲，躲在办公室里想起了男人的女儿，“……她结婚半年多了，快该生小孩儿了吧？！我打一电话问问……”
那是一对不是母女胜似母女的两个女人之间暖心暖肺的交流，句句透露着真情实意……
姐姐最想知道的是关于女孩儿父亲的消息，但是女孩儿一直没有提到他，姐姐终于没有忍住，问了句：“……你爸你妈都挺好的吧？！”
电话那头，女孩儿沉默了几秒，最后告诉姐姐：“……爸爸半年前就去逝了，酒后突发心梗……我妈不让我告诉你……”
姐姐倾刻心泪如洪……
她就那样趴在桌子上，浑身颤抖着，泪雨滂沱……
半小时后，姐姐情绪好些了，开始用心回忆男人与她相识的点点滴滴：
姐姐少女时在男人的建筑工地做出纳员，姐夫是电工，两个年轻人在男人的撮合下，结为连理。
但是如今，男人连个招呼都没有打，就永远地离开了这个世界，离开了她……
姐姐再次泪如雨下……
思念，成为永远的殇！……
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印
推荐度：
点击下载文档
搜索文档
再也回不去的故乡散文篇七
春雨细细柔柔的，悄无声息的拂过了街道旁。老城区古朴的青石板路旁，细柳舒张了身姿。
耳边响起了轻轻的吟唱“天街小雨润如酥，草色遥看进却无。最是一年春好处，决胜烟柳满皇都”。不禁四顾，心里不由生出一股淡淡的哀伤，如今春风已过，但却只有街边柳上的一抹残绿，弱弱的，迎着春来春往。
何时，皇都的决胜烟柳已不复存在，到如今，连小城中这最后一片净土都无法幸免了么。这祖祖辈辈居住了不知多年的小城，从长辈口中听闻过不知多少小城的.美景，可当我满怀兴奋去寻找时，却找不到一丝相近的景色，多少个日月，多少个春秋，不知何时时光携着污染来到了小城，使得这景这春这绿色不复存在。
不知在这小城中，是否还有人如我一般，看着一年年消逝的，一点点变淡的春意，黯然神伤。有时，出门踏青，满心想与明媚的春光，轻柔的春风，淡雅的春景撞个满怀，但却扑了个空，这城外，哪还有什么春意呢？天空山满满的烟尘，满眼的灰色，刺鼻的味道，刺痛了我的嗅觉，更刺痛了我的心。
曾听长辈说过，他们那时，天是蓝的，根本没有什么烟尘，每当春一来，城外山上的古木啊，边透着生机，满满的新绿，一直从山顶蔓延到山下，然后缓缓踱步进入城中，将城内的一切都染得发绿，连青石板路上，都细细碎碎的长出了些细小的，青绿的苔藓。
可是是谁，是谁把这绿色抹去？
不知道，没有人知道这绿色是何时被抹去，亦或者是离开？
柔柔的春风拂过耳畔，轻轻呼起“去年今日此门中，人面桃花相映红。”
啊，桃花，我疾步向城外桃园走去，闯入桃园，入目的不是满眼的粉红，却是一个个低矮的，褐色的丑陋木桩。这，这桃园里的树，何时却是被砍掉了，眼角微微温热，溢出了几滴不知名的液体，滑过脸颊，滴落在地上，发出细微不可闻的声音，却是如此动人心弦，让我的心不住的颤抖。
人们啊，为了什么，可以让你们如此的绝情，是似水的春光无法吸引你们，还是横流的物欲蒙蔽了你们，让你们变成如此模样。
不知，是否有人，也同我一般，忆着这春，这春光，这春花。
薄暮冥，人将去，不知是否还会归来，亲手栽下一棵树苗，缓缓踏步，听着敲击青石板的清脆的声音，坐上了离城的车，车一路颠簸，我心中满是春的回忆。
再也回不去的故乡散文篇八
九月的故乡，白雾茫茫，清晨晶莹透彻的露珠，悬垂在路边小草叶子的边缘上。
白雾笼罩着家乡的那条小河，只听见潺潺的溪流声在山涧回荡着，清脆的声音就像竹林里斑鸠的鸣唱。家乡勤劳的女人，早已蹲在河中的石滩上，弯着腰，耷着头，用双手反复揉搓着孩子的脏衣服。深秋的河水已经有点刺骨了，被冰冻的手指像刚从地里拔出的胡萝卜一般，红扑扑的。白雾凝结成闪亮透彻的露水，一粒粒如珍珠宝石般挂在女人乌黑的头发上。
阳光慢慢的开始拨开云雾，一缕缕艰难的，徐徐的，不知不觉的穿透这层厚厚茫茫的白纱帐，被浸红的白雾像姑娘脖子上那条淡红色的纱巾袅绕在河面上，如姑娘脸上那团害羞的红晕，慢慢的绕过河边那排白杨树，环绕在低头吃草的牛背上，缓缓的爬过那一层层梯田，掠过那青瓦的屋脊，雾越来越少，越来越薄，越来越淡，最后还剩下一缕飘渺在山腰中，亲吻着山腰中的那片黄色的青杠林，依恋着不肯散去。
秋天的阳光彻底洒脱的深情拥吻着故乡的土地，洒在耕耘锃亮的锄头上。金色的麦粒从女人纤细的手中滑落在泥土的缝隙中，注入真情，埋着希望，等待着种子的发芽和生长。旁边摇篮中的婴儿躺在秋天的阳光中，胖乎乎的小手紧紧握着妈妈在路边摘的那束野花，骄傲的向母亲晃动着，张开嘴露出才长出的那两颗门牙对着母亲的背影撒着娇。
那条黑色的看家狗，提起一只后脚，对着电杆洒了一趴尿，然后隐蔽躲藏在土边的桑树下，俯着身子，准备向那只正在土壤里跳跃的青蛙做最后的进攻。男人正挑着粪，坚韧的扁担在宽阔的肩上一颤一颤的上下颤动，脚步深深的嵌入酥松的泥土中，每一步都是那么的艰难和吃力，叼在嘴上的烟火忽明忽暗的向后推移，长长的烟灰迟迟的不肯掉地。九月的故乡都是这种劳动的繁忙景象，十多天功夫，勤劳的人们就给山坡换了一件黄褐色的衣裳。
金秋的九月，田埂上的橘子树上已经挂满了桔子，像火红的灯笼，阳光穿透树枝，照在桔子上，映在水田中央。下地路过的人们，放下锄头，站在树下，仰着头，踮着脚从树枝中挑了一颗最大最红最甜的桔子，用厚厚的指甲顺着拨开，拨开的桔皮像一朵漂亮盛开的花瓣，躺在里面的果实就像年轻少妇般的丰腴迷人，让人向往和拥有，甚至垂涎欲滴。果然，分一瓣放进嘴里，果汁就耐不住在干渴的嘴里横冲直流的乱闯，和舌尖碰撞，甜进心里！
太阳慢慢移到西边的那座坡顶上，像铁匠烧红的那颗钻子，光芒四射，挥洒着金色的余晖，映在平整的土地上，映在勤劳者朴实的脸上。山坡上的女人扛着锄头，把多余的衣服搭在锄把上，丰腴挺拔的胸脯就像那男人肩上颤动着的扁担，迎着晚霞的秋风，在颠簸的步伐上均匀的摆动着。今天艰辛的劳作就快结束，顺手在院子里摘几个葵瓜，在鸡窝里捡两个鸡蛋，再掐点小菜当做晚上简单的菜肴。
太阳彻底的退去，月牙儿不知何时已经悄悄的爬上来，挂在天边，房顶上的烟囱炊烟袅袅，慢慢散开，和暮霭相容于山谷间。高昂的公鸡还骑在老母鸡的身上舍不得回巢，老母鸡挣扎着发出咕咕的叫声，猪圈里的肥猪用头撞击着坚硬的石板，嚎嚎的催促着主人快点给它供食。看家狗还不知疲惫的在院子里和家猫在嬉闹着。厨房里淡红的灯光透过门缝，洒在挂在屋檐下金黄色的玉米上。
男人弯着腰在不停的往土灶里塞柴，风箱来回的抽动，红扑扑的火苗映在他宽阔黝黑的额头上。锅里冒正着青烟，清香的菜籽油钻出细缝，飘在院子里的空气中，挽着袖口的女人麻利的翻动着手中的锅铲。爷爷在堂屋抱着胖嘟嘟的孙子，不住的亲吻着孙子娇嫩的脸蛋儿，惹得孩子发出咯咯的笑声！
劳作了一天，杯子也懒得用，酒就倒在碗里，咕隆一口下去，僵硬的肌肉开始松弛，疲惫冲散。女人怀抱着孩子，用筷子夹几粒润泽的米饭放在孩子的嘴边，妈妈阿了一声，小孩听话的张开小嘴，饭粒滚进小孩的嘴里，幸福的在嘴里嚼食着。
九月的夜晚安静了下来，月亮已经爬在上了树梢，天空繁星点点，疲惫的人们进入了梦乡，只有几只蟋蟀在墙角下轻声的叫着，叫着。
再也回不去的故乡散文篇九
走进春雨，一飘湿润的飞沫扑面而来，舔舔它，还真带有一丝甜味。春雨是叩响一年春天大门的第一位使者，摇醒沉睡的草粒，催开绽绿的枝丫。
有故乡瓦屋上袅袅炊烟缭绕你的梦境吗？
有吐绿的葡萄架下泥土芬芳时青春的别离吗？
哦！故乡，我从来就没有离开过你。
眼前这分分明明的树木，流水，高楼，山冈，分分明明楼阁里街道上闪动的张张笑脸，映衬的是怎样一幅春风拂过的画廊哟！
流动的是云，闪烁的是花伞边水珠圆圆滚动的圈儿，是谁轻舞着春之翅膀，扑飞出一身春雨的湿衣，捡起那个美丽的初恋故事，撩乱春天的思绪。
故乡春雨，别样的景致别样的说，分别数十年的朋友含笑欢语：雨中的家乡叫我无法辩认啦！美就美在这场春雨里的相聚是无法忘怀了。
走进春，就是走进我青青的家乡草坪，走进这乡村里的城市。入夜时分，穿行于声，光，色，味的世界，仿佛记忆里的故乡变得越来越清晰起来。
我要把我一生的青春岁月托咐于你，我的故乡！青山可以做证。
我一生的命运又何偿能够离开这里勤劳质朴的乡民？
走进故乡春雨，有如清清的风飘入一个瑰丽的庄园，这庄园便是我恋乡之心永远回归的沃土，这庄园便是我插翅也飞不出的故乡！
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印
推荐度：
点击下载文档
搜索文档
再也回不去的故乡散文篇十
前几天翻看微信，看到了一组萨拉齐老照片，黑白照片里熟悉的场景不禁勾起我尘封已久的回忆。和如今高楼林立，商铺遍地的新城相比，记忆中繁忙鲜活，人潮涌动的老城想起来就觉得格外亲切，尤其值得人回味。
我小的时候，中心岛以东的街道是萨拉齐最繁华的地段，百货商场、剧场、电影院、工会广场都建在那儿，因此那里也成了萨拉齐当时集购物、娱乐、休闲为一体的商业一条街。当年的青山剧场门前有个老爷爷经常在下午的时候在那儿说评书，老人坐在剧院最高的台阶上，下面是好多坐着马扎聚集在那儿的听书人，我和姥爷也是其中的一员。说书的老人手里拿着一把折扇，滔滔不绝地讲诉着古今中外的著名评书，说到动情处，胳膊高举，扇面打开，脸上的表情既生动又丰富，引来人们的连连叫好声。我很喜欢听那个老人说书，也很喜欢坐在人群中轻松愉快的气氛。每次去那儿时间都过得很快，我总是急切地盼望下次听书时间的到来。
有时候姥爷也会带我去工会广场喝茶汤，有个瘦瘦高高的老人一年四季都在那里卖茶汤，一毛钱一碗。只见老人将磨好的小米面舀上两小勺放入碗里，一只手把碗放到低一些的位置，另一只手握住铜壶把，将滚烫的开水倒入碗中，小米面立刻就变成了粘稠状，上面再撒些红糖，用勺子一点一点地拌匀了，吃到嘴里甜甜的、黏黏的，吸引了众多小孩子前来品尝。茶汤摊旁边的空地上有几个书摊，看一本小人书要二分钱。每次喝完茶汤，我都要去看好几本。姥爷坐在马扎上和几个老人闲聊，我在书摊上一本接一本地看着可爱的小人书。天气晴朗，阳光灿烂，微风吹在脸上柔柔的，暖暖的，周围有好几个像我一样看书的小孩儿，那样一派悠闲静谧的时光多么美好，现在想起来都觉得很幸福。
记忆最深的是学校组织我们去工会电影院看电影，我上小学的时候学校每学期都要给我们包场看三、四次电影，那也是我们紧张学习之余少有的开心时刻。通常都是在上午上了两节课之后去电影院，各班的同学由班主任带领浩浩荡荡地从中心岛的繁华街道走过，到了电影院门前再依次排队进场。电影院门前有好多卖瓜籽的小贩，也有卖酸枣面和汽水的。自行车后座上放着洗脸盆那么大的一盆瓜籽，量瓜籽的纸杯是用硬纸壳糊的，五分钱一小杯，一毛钱一大杯。同学中有带零花钱的就会买上一两杯，在大家羡慕的眼光中，瓜籽那诱人的香气会一阵阵地飘入鼻孔，不由得让人多咽了几次口水。工会电影院还有二层楼，五年级有一次看电影我们班就被安排在了二楼。那是一部非常搞笑的外国喜剧片，讲的是一个马戏团里各种动物的故事，故事情节紧张又有趣，我们笑得前仰后合，看得开心极了。
以前我经常听姥姥说一句话：萨拉齐是个养活穷人的好地方。意思可能就是这里的东西物美价廉，生活成本低吧。最明显的体现就是萨拉齐人做的干货，不仅味道香甜，价格也不高，在周边县市都是很有名的。干货做得最好的是回族人，四和园是做干货的清真老字号，那里的月饼、麻花、糖三角、五香焙子都非常有名。那些干货用料实在，颜色焦黄，口感酥软，扑鼻而来的香味每每都能勾起人购买的欲望。四和园旧址就在现在中心岛的黄金地段，卖货的是收拾得干净利索的回族老人，头上戴着硬壳小白帽，留着长长的胡子。每次姥爷领我走进那里，琳琅满目的各种干货都看得我眼花缭乱，我通常都是挑选一两个自己喜欢的品种，欢天喜地地带回家。
每年夏天，萨拉齐都会举办物资交流会，为期一周到十天。每逢交流会的时候，周边旗县做买卖的生意人都会来这里摆摊卖货。从大东街到大西街，大南街到大北街的道路两旁摆满了各种地摊，条件好的`还用帆布搭了敞篷。交流会上卖的东西品种丰富，服装鞋帽，日用百货，各种小吃，还有开临时饭馆的，走江湖卖艺的，唱二人台和晋剧的，马戏团、杂技团，应有尽有，热闹非凡。
对于我们小孩子来说，那几天简直是比过年还要快乐的节日。白天我们可以约上同学从东到西，从南到北地逛个够，其间能发现许多新鲜的小玩意儿，偶有余钱，还能买下一两件自己喜欢的东西。晚上可以和家里人去看杂技、看马戏，最刺激的就是那个在大铁丝笼里骑摩托车的节目了。眼看着那个骑手轰隆隆地发动摩托，一阵阵地加快速度，绕着铁丝笼一圈又一圈地高速骑行，我的心脏紧张地突突直跳，生怕一个不小心他会从高处掉下来。好几分钟过去了，我担心的事情并没有发生，骑手高超的技术赢得了人们阵阵掌声和叫好声，我绷紧的神经也慢慢放松下来。接下来一个又一个精彩的节目让那些看杂技的夜晚变得生动又鲜明，成为记忆中抹不去的有趣经历。
等到我上初中的时候，农贸市场建成了。那时候的农贸市场是全旗的商业中心，其红火繁荣的局面不亚于现在的大型商场和超市。除了平时逛街购物去那里，每逢过年我们还要去农贸市场的照相馆拍照。现在我的相册里还有很多那时候拍的照片，有和同学一起拍的，也有和家人、亲戚一起拍的。青春年少的我们都穿着裁缝铺里订做的新衣，或站在楼梯拐角处，或手扶自行车，摆出一个自以为优雅的姿势，脸上露出懵懂青涩的笑容，眼睛里充满了对未来的无限向往和期待。
随着时光的流逝，老城发生了翻天覆地的变化，记忆中的繁华街景早已不复存在，记忆中的许多人和物也已随风而去。在我心里，记忆中的老城才是我梦中的故乡。因为那里有我童年美好的回忆，有我青春努力的痕迹，更有我与至爱亲人共同的经历和联系。而现在，我唯有将它放在心底，偶尔拿出来品尝回味，以慰藉灵魂深处强烈的渴望与思念。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印
推荐度：
点击下载文档
搜索文档
再也回不去的故乡散文篇十一
没有凄婉的哀乐，两个可爱的小生命就这样离去了。是新年的门槛太高？还是啥原因呢。终于在阳光的静静陪伴中安享地浮在了水面上。那三个较大的金鱼漠然地在水中游弋着，对于同伴的离去，并没有丝毫的在意，仿佛那只是漂浮起的一粒小小的沉渣。
爱鱼的主人有些伤感，精心养了几个月的时间，还是无奈地说了声拜拜。这种伤感刺痛了他，无奈地抄起了那个将鱼儿放入的白色的小网罩，把像是睡着了的鱼儿轻轻地弄了出来。可爱的小鱼儿还是保持着那种纤小的流线般的体型。除了那翕张的嘴停止了自己的颤动之外，一切如常。它是累了，真的累了，是烦躁的岁月的杂音憔悴了它的心还是我们目光的侵蚀让它的心疲惫不堪呢？它不想解释，大大的眼睛满是我们的疑问？那缕游魂，随着阳光的彩韵攀升到了另外的世界中，神奇的地外世界。他不会在被人世的嘈杂围裹，不会在局促在狭小的空间里看不到蒹葭菖蒲的影子。外面的世界很大很美。美如西子之湖，壮如洱海之波。或寄象鼻山下，或凌镜湖之澜。不再有鱼缸之狭，也没有混浊的俗水乱其心。
谁也没有随主人去看它最后的美丽放置处，就让它的魂魄自由的翱翔吧。
看的出来他的情绪很低落，找不出原因，一脸茫然，其实世界上的好多东西真的很难让人理解。他只想把他们作为自己枯燥生活中打破沉寂的一个小小的因子，相伴了这长时间，也真的'相互融入了彼此的默契的情感。可是，岁月之殇凋零了金色的精灵，也把我们的愁情勾起。吴钩会在夜深人静的时候悄然潜入这片静水，只是无法与那失去的幽灵嬉戏。那条可爱的小精灵是否到了月宫中的桥下溪水里去搅动嫦娥妹妹的情思呢？总之，它已游弋到了一个理想中的境地了。
其实，它是最初买的三条中最后的一个了。难怪他伤心。
后来这三条较大的是前些时又放入的。失去了先入为主的小伙伴，他们没有太大的留恋，依旧在这狭小的空间无聊的游动着。或许是他们体型太大，又或许是对这块山石蜗牛没啥兴趣，显得心不在焉的样子。总感觉没有那三条那么活泼好动。呆呆地静伏在水里，就像没妆楼围困起来恹恹欲睡的病美人。当我们仔细观察的时候还发现他们身上的鳞片还不断地在脱落。
再也回不去的故乡散文篇十二
谁多爱自己的故乡，像我，在外漂泊十几年特想念梦迁回绕的故乡。谁多爱自己的家，像我，从网上得到一张家乡的照片，使我彻夜难眠。
故乡的春，像迷人的彩色板，有人认为是色彩斑蓝，有人认为杂乱无章。故乡的春像山水画，有人认为山青水秀，有人认为是穷山恶水。
故乡的春是忙碌的，天微明，茶农们已经上山采茶去了，中午也不回家吃饭，有时让人送来或者拿着炊具到山上去煮，为了节约来回奔波时间，一般的人家多这么做。因为有标准/一芽两叶初展，大了只能贱卖了。在一个晴朗的日子里，天山共色，我于小妹背着蟹篓，带上一些炒米糖和山芋干，到茶园去采茶，茶园错落有致，嫩叶生机勃勃，充满朝气，茶园边的松树蓊蓊葱葱，采回我于小妹各自称出自己的斤两，比一比，看谁采的多，有奖励。嫩叶采回，手工炒制，火红的大锅，热气升腾。柴火作响，茶香四溢，茶农满脸汗水，晶莹如珠。
夜幕降临，繁星点点，家家户户灯火通明，有的在杀青，有的在揉捻，有的在烘干，一幅忙碌的场景。这时，你走在村间的石板路上，只听见有人在轻声的说话，谈的好象是今年的价格和品质，有时采茶工也帮忙。那时每家每户多请上好几个采茶工，包吃包住，每天工资50元，村上采茶的季节是最热闹，村上一下多出好几百人，有时，采茶工与本村的小伙子谈上朋友，成了一桩美事。
细雨天也要去采茶叶，云雾迷漫，微风吹拂，阵阵花香迎面扑来，使人心旷神怡，只在此山中，云深不知处。这时有这种意境。雾散时，朝四周的群山奔去，缓缓地升上天空。一轮暖阳普照，一切而醒目，树上坠着晶莹的水珠，望去像钻石项链。
故乡的春，古朴而不呆板；故乡的春，繁忙而不凌乱；故乡的春，艳而不俗，丽而不妖，婀娜而不妩媚。我喜欢故乡忙碌的春，那是茶农们丰收地季节。
再也回不去的故乡散文篇十三
住在北方，对于寒冷，早已经是司空见惯了，就是零下四十几度的严寒，也是毫无惧色。
多年来养成的习惯，不愿意懒在被窝里，大约六点，或者更早，就起床了。点炉子，做饭，有时间还会在户外活动一会。对于生活在林区小镇的我来说，户外，只是一步之遥，一门之隔。推开房门，就能感受到户外的寒凉，站在庭院，就能溶进了大自然的怀抱里。蓝天，白云，群山，鸟鸣。遂不及防的和你撞个满怀。
寒风凛冽，炊烟袅袅，偶尔还能听见家雀的欢鸣。白灰绿组成的西山，就在眼前。白，是皑皑白雪；灰，是落尽树叶的白桦；山杨，落叶松；绿，是不老的樟子松。色彩很单调。那秋日的黄，早已经在雪被之下，找不见踪影了。
庭院不是很深，十几米就到了街上。站在大门外，在凛冽的寒风里，享受着北方特有的寒冷，享受着清晨清新的空气，感怀大自然无私的给予。看不见行人，听不见车喧马嘶，小镇就这样静静的隐匿在大山的怀抱里，就像一个与世无争的处子，安然于寂寞里，享受着那份宁静，那份淡泊，忘怀于冬日的晨曦里。
浓浓的云，悬浮在天际，只有一条窄窄的缝隙，留给尚未升起的朝阳。那一抹鱼肚白，把青山和乌云隔开。远远的东山，朦胧在晨曦里。看不见山上的景色，只有轮廓那样的分明。就像一头怪兽，静静的蜷伏在那里，一副安然的神态，任白云苍狗，碧雪苍天。
转瞬间，朝霞尽染，淡红色的光芒，从山后升起，远远地望见，起伏的山峦，呈现一抹青白，那是一条大河的缘故，晚上的水雾，悬挂在树枝上，早晨，就是寒霜，就像万树都穿上了白色的铠甲。水雾太多，天气太冷。铠甲就会加厚，多会形成雾凇奇景。
欣赏群山，就像欣赏雪山绮丽的景色一样，感受到大自然的造物神话。当云霞满天的时候，太阳终于露出了羞涩的脸，敞开怀抱，拥抱苍茫的'大地。那金灿灿的光线，那一抹淡淡的白，那浓绿色的生命之树，撞入你的眼帘，置身在绚丽的晨光里，心情是那么的舒畅，那么坦然。新的一天，就这样开始了。
大街上，也会看见三三两两的行人，匆匆而过，消失在充满温馨的小巷，消失在充满亲情的港湾。
站在大街上，看白云苍狗不断的变换，感受着西伯利亚寒流的肆意与狂野。今年新修的水泥马路，清扫的很干净，只有青灰色，间或有几块尚未扫净的积雪。马路不是很宽，一直通向北山，通向南北贯穿的加漠公路。加漠公路，也叫大庆石油管道伴行路。原因就是，不远处，一条中俄石油管道，一直到大庆。
大漠公路是今年十一贯通的，路面很宽，险峻的地方，还装有护栏。每隔五十米，都立有标牌，都有反光设施，晚上，汽车大灯一晃，就会看见，一条闪光的路，就好像飞机场的飞机跑道一般，有幸去领略一下，也是一件愉快的事。虽然是清晨，也会有车辆行驶在马路上，车速都很快，在你的身边呼啸而过，卷起的雪花打在你的脸上，就像石子打在脸上一样，很疼，车尾带起的风，很强劲，不小心，就会灌到你的肚子里，你会不自觉地裹紧棉衣，躲避一场意外的遭遇。
加漠公路就在西山脚下，站在公路上，远远望去，小镇的一切尽收眼底。此时，多数人家都升起了炊烟，袅袅炊烟，随着风的作用，弯曲在屋脊上，努力向高空攀沿。在大气压强的作用下，上升到一定高度，就会形成云状的凝结，再随着风势，慢慢散去，就像一切都不曾发生一样。
假如，世界都生活在人之初，多好！
再也回不去的故乡散文篇十四
故乡四季分明，季季景不同，春天桃红柳绿，夏季雨水丰沛，秋来稻熟果香，冬日天寒水瘦。但最让人喜欢的还是春天。故乡的春天，是油菜花丛中的一行行诗，是斜风细雨中的一首首歌；故乡的春天，是重生的季节，生命被重新唤起，心灵被重新清零，希望被重新点燃。
冬末春初，虫蛇蛰伏，万木萧条，正是“天寒色青苍，北风叫枯桑”的日子。可是故乡的原野一刻也没闲着，红的紫云英、绿的油菜苗，比赛着长，特别是紫云英，到处都是。这东西，故乡人叫她“红花草”，生命力特别强，普普通通，朴实无华，却又大有妙用。天寒地冻中，稻茬间，田埂头，水沟边，一丛丛、一簇簇地都长出来了，铺满了一块又一块田地，像是一层厚厚的绿色的毯子。快开春的时候，绿叶嫩茎中开出一朵朵的小红花，象千万把小花伞。一阵风来，随风摇曳，身材婀娜，舞姿曼妙。在故乡的原野里，万木萧疏之中，能有一抹鲜艳夺目的红，恐怕只有红花草了，为仍然萧瑟的初春增添了无穷的活力。没有开花以前的红花草，拣嫩嫩的头掐回来，洗净后生大火用油一炒，可是一碗青香扑鼻的菜。开花后人就不能食用了，但是可以割回来，放到大缸中，洒上一点盐，踩结实，这又是养猪的好饲料，开春后，蔬菜还没有大量上市前，家家户户喂猪就全靠它了。剩下没割回来的红花草也用处不小。惊蛰一过，牛犁入地，油黑潮湿的土块，随着犁尖翻滚，红花草就这样被埋到黑土地下面。要不了多长时间，田里的水变成了红褐色，如酱油一般，这是红花草化了，正在滋养土地，增加田地的肥力，空气中弥漫着泥土和红花草混合的香味。
天气渐渐转暖，吹面不寒杨柳风，故乡的田间地头，房前屋后，山坡上，小溪边，一下子热闹起来，桃花开了、杏花开了，梨花也开了，争先恐后地，一趟接着一趟地开。粉红的、浅紫的桃花，如天空中落下的一片朝霞，徜徉其间，只见桃花不见人。刚下过一阵雨，洁白的杏花便爬满了枝头，如同白雪挂在树梢上，仔细看，还有点白里透红。雨滴沾在花瓣上，珠圆玉润，晶莹剔透，似怀春少女那一滴一滴的相思泪。一夜春风来，万树梨花开，雪白的梨花，就像是调皮的浪花，在春光的映照下，在春风的吹拂下，跳跃着、舞动着，银光闪闪。
春分前后，故乡的油菜花开始开了，一直能开到清明以后。这是故乡春的盛宴。漫山遍野，沟沟坎坎，一望无际，都是油菜花。和杏花、桃花比起来，油菜花颜色单一，清一色金黄，既不富贵，也不艳丽，简简单单，大大方方地开，开得朴素自然，从容淡定。刚开的时候，还是乍暖还寒，她们在凛冽的寒风里悄悄的攒够了劲，等到阵阵暖风把春意带到人间的时候，她们便好像一夜之间在大地上铺下了一地金黄，尽情地宣泄着春天的气息。怪不得前人说“满目金黄香百里，一方春色醉千山”。
油菜花开得最热烈的时候，也是蜂蝶最忙碌的时候。一簇簇的花丛中，蜜蜂穿梭其间，一会停在花蕊中，一会又凌空曼舞。蝴蝶也不闲着，忽高忽低，忽快忽慢地在花丛中翩翩起舞。等到她飞到你眼前的时候，她象逗你的一样，悬停在半空，本以为伸手可及，可是，你的手还没伸出来，她已经在你眼前划了一个漂亮的弧，轻快地飞到另一片花丛之中，再也找不着了。
这些蜜蜂，大都是家养的。故乡本地养蜂人倒是不多，他们都是从外地来的，说着我们听不懂的方言。也不知道他们是如何找到故乡这个地方的，某一天，他们突然地来了，公路边或是稻场上，一夜之间冒出一排整整齐齐的蜂箱，足足二三十个，旁边支起个帐篷，里面既是工作场所，又是生活起居的地方。养蜂人整天忙碌着，在蜂群中钻来钻去，轻易不和我们说话交流。一两个月后，又突然消失了，不知道转移至何方。
在故乡，蜂蜜是奢侈品，尽管一个春天蜜蜂都会围着转，我们却很少能品尝到它们的劳动果实。但是故乡的春天可不缺美食。最好吃的就是腊肉了。
春节一过，腊肉就所剩不多了，需要保存起来，慢慢地吃。尽管没有冰箱，可是一点难不倒聪明的故乡人。他们头年就把芥菜收回来洗净晒干，用盐腌渍后再晒干，盛在一个陶瓮中，腊肉被切成一块一块的，埋在干芥菜中。这样保存的腊肉能吃到来年的六七月，当然，还是三四月份的时候味道最好，往后就渐渐地有点齁人了。吃的时候，从芥菜干中掏出一块，肥瘦相连，肉皮通黄如蜡，一刀下去，肥的晶亮如玉，细腻油润，瘦的红艳如火，鲜嫩似新。吃法可蒸可炒。蒸的时候，要把腊肉切成一块一块的薄片，均匀地摊在白瓷碗里，不需要添加任何佐料。煮米饭的时候，饭汤烧开了，再把碗放进锅里。米饭好了，腊肉也蒸熟了。掀开锅盖，香气扑鼻而来，满屋子都是。蒸的腊肉，原汁原味，咸而不齁，肥而不腻，鲜而不老，夹一小块放到嘴里，入口窜香，回味悠长。如果是炒，就需配大蒜。清明前后，地里的大蒜长得正壮，味道也是最足的，拔几根洗净，青翠的叶，雪白的茎，都切成段。腊肉切成厚一点的块，放到锅里炒出油，快熟的时候再渐次放入蒜段和蒜叶。这就是大蒜炒腊肉了。腊肉的咸鲜和大蒜的味道相互碰撞，也不知道产生了什么反应，让人一下子食欲大涨。
故乡春季美食之中，最让游子们难以忘怀的，恐怕就是蒿子粑了。每年的阴历二三月，都是故乡吃蒿子粑的时候。蒿子是故乡春季一种最为普通的植物，毫不夸张地说，只要有土壤的地方都有它。趁着风和日丽，带一把刀，挎一个菜篮子，到野外去，半天功夫，就是一篮子的嫩蒿。回来洗净、揉搓，再洗、切碎、拧干，如此反复几次，青蒿的苦味就没有了。割一点腊肉切碎，放入洗好的青蒿，和糯米粉一起使劲揉，捏成一个个的汤团。锅里放油，用柴火把油烧热，再把汤团贴在锅底，轻轻地按成圆粑状，再来回翻几次，外表焦黄、内瓤柔润的蒿子粑就出锅了。蒿子粑软糯可口，青香袭人，特别是加了腊肉的蒿子粑，蒿子的青香和腊肉的咸香混合在一起，不仅勾起人的食欲，更让在外的游子们记挂了一辈子，说起它，都是满满的乡愁。
吃过蒿子粑，就快清明了，故乡家家户户的人开始了一年的劳作。一年之计在于春，对于农家来说，春季大约是从清明前开始的。地很快就被翻了一遍，选一小块给排水都很便捷的做秧田。育种是所有农活中最有技术含量的活，决定着一年的收成。种子是去年就留好的，都是已经干透、颗粒饱满、色泽金黄的稻谷，拿出来装在蛇皮袋里，放到水里浸透。院子里挖一个不太深的坑，里面垫上稻草，把装有稻种的蛇皮袋放进去，上面再盖上一层厚厚的稻草。新的生命就在那里孕育。隔天把就得打开看看，“看”是需要感觉的，完全凭经验判断，温度低了，不利于种子发芽，就需要烧点热水，再把种子放到热水中浸透。慢慢地，种子散发出一股淡淡的酒味，三四天后，每一粒种子上都露出了嫩嫩的、白白的芽。
育种的同时，要把种子的床——秧田准备好。一小块水田，被分成好几畦，四周都被疏通成小水沟。秧田最关键的是平整，不能高低不平，否则，撒下的种子就会在水里烂掉，长不出秧苗。发过芽的种子被均匀地撒到秧床上，农家就开始了焦急的等待——希望早一天能长出苗来。但是，这不是急的事，能做的，就是好好照顾它。秧田里什么时候需要水，什么时候要把水排掉，什么时候施肥，这都是很有讲究的，一点都不能马虎。有时候，半夜下起了雨，这也不能耽误，立刻起床，扛上锄头等工具来到秧田边，查看雨水的大小，太大了，要连夜把水排走。没几天的功夫，秧田里开始露出一点浅浅的绿，那是秧苗长出来了。天更加地暖和了，空气变得湿润起来，秧苗一天比一天高，一天比一天绿。不知什么时候下起了蒙蒙细雨，田间地头，随处可见披着雨衣、扛着锄头的庄稼人。燕子也回来了，穿梭在斜风细雨中，不时从秧田里衔起一小块泥土，飞回去或是补补旧房子，或是盖着新的家，它们也开始了新的生活。
【本文地址：http://www.pourbars.com/zuowen/5067585.html】
